Não foi apenas sobre o bar, sobre a história que se esconde entre suas paredes. Foi sobre mim, sobre o que o lugar representava: um refúgio, um lugar onde eu poderia ser crua, sem máscaras, sem precisar me enquadrar. Eu não fui só uma visitante, eu fui acolhida. Aquele bar me abraçou em meio ao caos e me ensinou a ser livre. Ali, as vozes, as guitarras e o neon não eram apenas um fundo de cena. Eles eram parte de mim, uma extensão de quem eu sempre fui, mas não sabia.
O Rainbow me deu espaço para existir, para entender que ser quem sou não é sobre agradar, é sobre ser fiel à minha essência. E, de alguma forma, isso nunca vai mudar. Eu cresci naquele bar, fui quem sou dentro daqueles muros, com todas as suas histórias e segredos.
O tempo passou, mas a energia do Rainbow nunca se foi. Eu sempre volto, de alguma forma, porque esse lugar, esse pedaço de história, sempre será meu. Ele não é só onde estive, mas onde sempre estarei. Eu me apeguei porque ele me deu espaço para respirar, para entender que certos lugares têm a capacidade de nos lembrar quem somos, de nos fazer voltar ao centro.
De nos fazer sentir que, mesmo num mundo imenso, há algo que sempre vai ser nosso. Ali, encontrei a liberdade de ser genuína, sem esperar aprovação, sem me prender ao que é esperado. Cada momento naquele lugar foi uma pista do que está por vir: um futuro onde minha história será marcada, sem pressa, mas com a certeza de que estou no caminho certo.
*****
Since I was 12, the Rainbow Bar & Grill has been my place. Might sound weird to some, but that spot wasn’t just a bar, it was where my soul settled, where I realized I didn’t need a stage or a crowd to be me.
The Sunset Strip has always had its magic, but the Rainbow? That’s where the magic got real. Where I figured out that freedom doesn’t need an excuse and music isn’t just sound, it’s a pulse, a battle cry, a way of existing. But it was never just about the place, the legends in the walls, the history dripping from every neon light. It was about me. About what it meant to have a refuge, a space where I could just be, raw, unfiltered, no masks, no pressure to fit some mold.
I wasn’t just passing through. I belonged. That bar wrapped me up in its chaos and taught me what it means to be free. The voices, the guitars, the glow of the neon they weren’t just background noise. They were part of me. An extension of who I’ve always been, even before I knew it.
The Rainbow gave me a place to exist without explanation, without compromise. It showed me that being real isn’t about making people comfortable, it’s about staying true to yourself, no matter what. And that? That never changes. I grew up inside those walls, with all their secrets, all their stories. Time moved on, but the energy of the Rainbow never faded.
And somehow, I always find my way back. Because that place, that piece of history, isn’t just somewhere I’ve been, it’s somewhere I am. I held onto it because it gave me space to breathe, to remember who I am. Some places just get you. They pull you back when you drift too far. They remind you that, no matter how big the world gets, there will always be something that’s yours. And in that neon glow, in that beautiful, messy chaos, I found the kind of freedom that doesn’t ask for permission. The kind that doesn’t wait for approval. Every moment I’ve spent there was just a glimpse of what’s ahead, a future I’ll carve out in my own time, in my own way, knowing I’m exactly where I’m meant to be.
